星标本号，不错过每一次灵感启发

点击右上角“星标”

灵感内容优先送达

“虽由人作，宛自天开。”

——计成《园冶》

中国·苏州

苏州古城，窄巷幽深。诗人戴望舒写的《雨巷》，大抵就是这般模样，那是一种只属于江南的、略带惆怅的诗意。

但对于一个想在这座古城里安家的人来说，这种幽深，既是诗意，也是障碍。

一个设计师，为何要用六年寻一座老宅，再用两年“调理”它，最终实现无空调、低能耗、高舒适的居住体验？这不是一个简单的装修故事，而是一场“把江南韵味接入现代生活”的深度实验。

园中有天地

1999年，孙元亮来到苏州。

第一次走进粉墙黛瓦的苏州古城，他便被深深吸引。“我很喜欢江南韵味，苏州的江南韵味保护得特别好，这种氛围特别养人。”他说。

于是一个念想从此种下——在苏州古城拥有一座属于自己的宅子。但真正将它提上日程，已是十年后。

在苏州工作了十年，他终于开始认真寻找。但古城的许多老建筑被破坏了，街巷窄而幽深，想寻一处靠主街的独门独院，实属不易。

但他没有放弃。此后六年多，他像一个执拗的寻宝人，穿行于古城的大小巷弄，前前后后看了五六十套宅子——直到遇见䒻园。

那时的䒻园，外观朴素，毫不起眼。可一上三楼，推窗望去，一片相对完整的苏式建筑群铺展眼前，屋顶连绵，粉墙黛瓦，一览无余。他立马欣喜。中午看房，晚上敲定，第二天交付，神速。

设计师总是对生活的诗意时刻格外敏感，孙元亮懂得这片风景的珍贵。人与宅的相遇，有时就是这样——你在找它，它也在等你。是缘分，也是命中注定。

PART 01

调理：给老宅一副新的筋骨

整座䒻园是个两层半的建筑，基于古城建筑限高，䒻园的高度大约九米八。孙元亮说：“房子跟人的身体一样，需要我们去耐心调理。”

他的措辞不是“改造”，不是“装修”，而是“调理”，带着一种东方的温和与严谨。在他看来，宅子是有生命力的，要听它的呼吸，摸它的脉搏。

䒻园的前身是七八栋矮矮的小楼，已有三层结构。孙元亮没有推倒重来，只是在此基础上做一场温和的“调理”。

他首先调整整座宅子的动线，门厅、连廊、书吧、厨房、茶室……每一进都是一次“打开”。这是他从苏州留园得到的设计灵感，放在一个现代住宅里却丝毫不显刻意。

原来的楼梯在房间最东边，孙元亮把它移到了靠近中央位置。他借用楼梯的设计为家里植入苏州园林特有的“洄游”结构，曲折回环，移步易景，空间不再是一览无余的直白，而是一场层层递进的惊喜之旅。

江南的梅雨季，浪漫却也恼人，空气里拧得出水，墙面上洇得开痕。但走进䒻园，你会发现——这里没有一台空调。孙元亮有他自己的解法。一层地面做了一道聚氨酯层，把地气轻轻隔开，让潮湿止步于土地。墙体内部则裹上了一层保温层，像给老宅披了件隐形衣，夏天挡暑，冬天锁暖。

至于梅雨季里那些不请自来的蚊虫，他也有对策。为了少开窗，他在屋内装了五恒系统——恒温、恒湿、恒氧、恒静、恒洁。湿度稳了，空气净了，蚊虫自然不来叨扰。整座宅子不说话，却在不经意间自己“呼吸”起来。

䒻园也留下了一些老宅痕迹，比如餐厅屋顶的大梁，它是宅子的主体结构，拆不得。但若按它的高度做吊顶，空间会矮下去一截，体验不适。孙元亮索性让它裸露在外，只用水泥、混凝土稍作修复，灯光氤氲下反倒成了空间的魂。那些裁剩的地板小料，也被他做成墙上的开关面板和柜体隔板，满满惜物之心。

古而不旧，新旧共生。这就是䒻园在“调理”之后呈现出的气质。

PART 02

共生：建筑与植物，一起慢慢生长

孙元亮说：“房子是一直在生长的，包括里面的一花一草、住在里面的人。”这句话，是理解䒻园的钥匙。

在这里，植物不是装饰，而是建筑的延伸、空间的笔触，是有独立生命意志的共居者。

门头种着茶花与竹，屋顶吊着紫藤，可以想见紫藤花开倾泻如瀑的美景。进入门厅正对着一面苏式花窗，关窗即是屏风，搭配一套紫光檀材质的鼓桌鼓凳，沉稳内敛。

绕过苏式花窗，一道月洞门“框”出园景如一幅静物画，而另一旁是几株高大的芭蕉。“雨打芭蕉闲听雨”、“偷得浮生半日闲”，这是䒻园的日常。

连廊顶部开了圆孔，一棵高分叉的朴树从中穿出，向上生长，建筑为植物“让路”。朴树一年年长高，春夏生机勃勃，秋冬苍劲有力，住在园里的人，通过它感知四季。房子不再是静止的容器，而是一个和植物一起呼吸的生命体。

檐口垂下的雨链，雨天会叮咛成音，既解决排水问题，更成了件听觉装置——坐在屋檐下听雨，是都市住宅里难得的奢侈。

更奢侈的，是那一方山水，以及与之相连的、后来用钢结构搭建出来的茶室。

茶室玻璃门外，迎春花垂如帘，为园中景致平添朦胧感。门外一池清水，十几尾锦鲤悠然游弋；角落里的山石原是宅子旧物，经反复堆叠终成此景，间植鸢尾、杜鹃花，疏疏落落，自成野趣。

坐于茶室，室内外便没了界限。冬天围炉煮茶，夏天听雨戏鱼——这大概是整个䒻园最奢侈的地方。不是材料，不是工艺，而是那种与自然无界的状态，那种可以安安静静地坐在水边，看鱼游、听雨落的日常。

PART 03

窗景：每一扇窗，都是一幅活的江南

䒻园的灵魂，还藏在它的窗里。长卷窗、方形窗、竖形窗、圆窗……孙元亮几乎用遍了所有可能的窗形。

在䒻园，室内几乎不见门。需要隔断的地方，大多用的是通透的大玻璃。透过一层玻璃看见另一层的景，空间与空间之间是流动的、渗透的，而不是被墙壁生硬切断。

经过一扇巨幅落地玻璃轴门进入室内书吧，当代家具与苏式家具混搭于一处。书架一侧开了一条矩形横窗，窗外种着孙元亮让园艺师精选的金镶玉竹，疏密有致，颜色比寻常竹子更特别。拉下窗帘，影子便朦胧起来，“像画在绢子上的水墨画”。

窗边设了一方小吧台，可以坐着看书，可以发呆看竹，可以喝茶，看光影一寸一寸地移。

䒻园的建筑外立面是古朴的江南格调，室内却偏现代，简洁、清爽。孙元亮没有堆砌任何“中式符号”——没有花格窗，没有太师椅，没有红木家具——他只借用了园林里空间转折的意境，用当代的语言轻轻说出来。

厨房与餐厅在一楼深处，橱柜亦可见植物小景，与池水园景隔窗呼应。

大面积的岛台还藏着秘密机关：深黑色面板可以向外延伸，亦可旋转。平日里收着，是岛台的一部分；需要时伸展开来，当作吧台使用，让人无限靠近那片水景。

二楼是孙元亮的工作室，靠窗处专门辟出一方茶席，这是孙元亮独处的地方。

小小的茶席空间气质沉静，工作间隙移步至此，静坐片刻，转头便是景。茶台是一块很老的苏州青砖，孙元亮用茶汁与茶汤慢慢滋养它，日子久了，砖面便泛出一层温润的包浆。那是时间的痕迹，也是使用的痕迹。

二楼茶室的窗更加开阔，望出去便是楼下那棵朴树的嫩绿枝丫，以及邻里周边的古屋建筑。

二楼还有多处窗户设计，长卷的、方形的，将苏式建筑群的屋顶轮廓、天际线、邻家的瓦片，一一纳入室内。那些粉墙黛瓦的美，终究没有被浪费。

PART 04

生活慢下来，园子才算真的长成了

据孙元亮说，䒻园这个名字来得也不容易，纠结良久。为了一份专属的念想，孙元亮的太太从《诗经》中摘出一个“䒻”字。她喜欢书法，也喜欢插花，便将“人居于草木山林中”的寓意安在了这座宅子上。一个字的园名，藏着一家人对生活的全部想象。

䒻园落成之前，孙元亮是个“工作狂”。整日沉浸在设计里，经常点外卖，甚至没时间停下来发一会儿呆，生活相对过得潦草。

住进䒻园之后，日子慢了下来。

“我在让工作与生活的界限模糊化，我的生活和工作没有太多偏向性。累了不想工作，就坐在水边待会儿，待着待着有了灵感，就拿起笔画几笔。工作和生活，就这样无缝衔接。”

对孙元亮来说，做设计总需要一些“散出来的点子”，需要人与自然的交流，去获得那种感知。水边的发呆不是浪费时间，那是创作的一部分。

有时候，他和女儿会把桌子搬到屋外，在树丛下吃饭，偶尔有鸟雀飞来，或是一阵风穿过，那种细微的触动竟格外新奇。这座院子，正一点一点唤醒他们对世间万物的感受与觉知，身体的能量也在不知不觉中慢慢回来。

宅子改造的两年多里，孙元亮一家为了减少对邻里的打扰以及表达歉意，时常主动走访，无形中也与邻里之间结下了温厚的情谊。邻居家的老宅子，瓦片被猫踩坏了漏水，他便无偿帮着修缮。䒻园不是一座孤岛，它真正“长”在了古城里。

——

听说，2022年冬天，孙元亮一家刚搬进䒻园没几天，苏州下了一场罕见的雪。雪落在古城屋顶，瓦片上一片素白，久久不见消融。有小猫蹑足跑过，踏出一串深浅不一的印痕。

那仿佛是上天对一个懂得诗意生活的设计师的馈赠，是对孙元亮八年一梦实现后的奖赏。我们读懂了䒻园，便也窥见了中国式居住的另一种可能。

出品信息

策划/主笔：曹幸艺

排版：梁自然

图片：元亮设计

视频：设计进化

责编：余佳灵 严洁

如何联系

设计进化平台致力于洞察全球设计趋势，传播前沿美学理念，助力设计师开拓视野。如有意向进行传播报道，请联系qiesheji2020（微信号），添加以下微信号，或通过后台进行留言。

推荐阅读

谁决定了你的睡眠质量？来自8位设计师的行业洞察

设计师吴滨安吉自宅，居住在时间的最深处

专访厐喜：安吉居所，流动瞬间与无尽刹那