田园乡村是根植在每个中国人心底最深刻的浪漫。这种“浪漫”在城乡差异持续拉大而造成的“永远回不去的故乡”的现实渲染下，愈发强烈。

在喧嚣嘈杂的城市生活中，土地资源稀缺而昂贵，若能在田园间拥有一处宅院，与清风朗月为伴，与志趣相投的好友置酒言咏，真的是“终日不倦”。尤其是随着年龄渐长，越发觉得“白的花胜似绿的叶，浓的酒不如淡的茶”，对无价值可衡量之物更加珍惜，明月清风本不用一钱买，世间好物似乎总在质朴的乡村生活中才能得到最本真的还原。

在长兴县西南部的周吴岕村，整个村庄依山傍溪而筑，东临雉城镇，西毗泗安长潮岕，北与“十里古银杏长廊”八都岕隔山相望。

村中有一座百余年历史的老宅，宅子早在1898年由主人周安生耗费15年修建完成，周姓家族遵循着“唯勤劳才有饭吃”的家规和“积善行德、平安百年”的家训，子孙后代遍布海内外，而唯独这座老宅因长久无人居住而风雨飘摇，只剩下庭院前的红梅每年冬天自顾自地绚烂。故事缘起于委托人作为其中一位周家子孙，不忍看着这样一座祖宅就此逝去，于是联合众兄弟姐妹，试图将其打造成一个静心而居的民宿兼自宅，这便是老宅新生最终的得名由来“安生斋居”。

我们初次踏勘项目地时正值寒冬，已经有些局部坍塌的老宅在枯树落叶的衬托下，显得尤为落魄，徽派建筑的门头上“积善流芳”的字迹业已模糊不清。

建筑主体属于典型的穿斗式木结构，外部墙体做法为中国历史悠久的夯土墙技术，从局部坍塌的墙面内部还能看到暴露出的一根根水平方向的竹制“墙骨”。周先生对传统建造技术有着很深的情结，对老宅的感情之深可见一般。设计充分尊重了他的情感记忆，以“自然营造”为总体策略，不增加不属于场所本身的体量或装饰，尽量减少对自然环境和乡民的生活影响。

对保存完整的老墙及木结构进行复原修葺，对坍塌严重部分引入新结构，使老建筑与新结构交相呼应。拆下来的旧木料、旧砖瓦、花瓶式柱础都将被重新被利用，老宅内的古树根据景观布局进行移植栽种。

除了局部墙体出于采光考虑以玻璃幕墙替代，设计几乎完全延续了建筑外部的建造特征。外立面的徽派老墙头也得以完整地保留。叩开折扇老木门上的狮面铜制辅首，一个自己仿佛与另一个自己在光阴里隔世重逢，一个世纪的回忆在周家人心中发出厚重而温润的回响。

空间的划分组织依然沿用旧有“三进三开”的布局，并强化了原有传统材料的形式秩序，庭院可随主人的追求布置山石绿植亦或是水景。明清时期，合院这一住宅形制最为另行，时过境迁，而今很多人竟有些怀念起这样的住宅。

沿着主入口的一排毛石矮墙拾级而上便进入了周家老宅。毛石、沙砾以及废弃的小青瓦用于不同区域的地面铺装，以少量的绿植来创造“半山、半石、半绿”的留白意境。无需明确的界定，院墙、绿植、地面铺装就已经为空间做出了区分，室内与户外空间在自然四季变化中自然转换，在有限的空间中创造多样的游走序列。

穿斗式木结构集中在大堂复原，古老而幽深的木色配合少量柔和的灯光更显空间的深邃，一种时空交叠的体验。大堂地面的青石板就地取材，尽量保留原始建筑及当地文化气息。当室内设计的细节完全与环境相融时，装饰也便不是矫饰，而成为了环境的一部分，成为物质它自身。

大堂内部，玻璃幕墙和木质格栅的运用让整个空间更加通透开放。室内采光良好，只需极少量的灯具点缀。古朴的家具似乎在说，我本就是属于这里。

14间客房沿建筑外侧布局，穿插若干景观庭院，保证每间客房良好的景观视线。客房区室内装饰以原木色为主色调，墙面采用颗粒涂料强调新与旧的对比。我们对于某些所谓的“极简主义”室内设计保持怀疑，尤其是在酒店客房中所出现的水泥材料。而木材则有自己的记忆，会随着时间呼吸，每个阶段都有不同的色泽，它简单、质朴、有温度，给入住者带来家一般的温暖。

在东方美学的世界里，满则损，空而灵。围合的是私密的空间，通透的是公共空间，动静开合，院落、长廊、一花一草一木互为景致，体现层次和意境。四季五感，只在这一亩三分地之中都可看尽。韩愈笔下那句“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花 ”或许就是在这样的庭园中才有感而发的。

客房后院有银杏、红梅等丰富的植被，住户可由此上山体验乡野乐趣。今年冬天，后院的柿子比往年结得更丰硕，明明枝干都已苍然秃颓，可红色如染的柿子却耀眼动人。就像是鲁迅笔下那颗做着“小粉红花的梦”的枣树，似乎知道秋后要有春，春后还是秋。山中岁月也全非杀鸡宰羊之类粗俗的烟火气，自然也有拈花把酒的诗情画意。

后记

人们常说 ，建筑是一门空间的艺术。
但建筑，也是一门时间的艺术。
—卒姆托