著名建筑大师路易斯・巴拉干曾经说过：“令人担忧的是，那些建筑出版物已经从字里行间驱逐了这些词：美、灵感、魔力、着迷、魅力，同样不再提及关于宁静、静谧、亲密与惊奇等概念。所有这些，正是我们心灵渴求的。”

可怕的是：今天的设计不是忘记了这些，而是反其道而行之，令人唏嘘！直到我们看见著名设计师谢柯在云南大理“山水间”设计的自宅时，才释怀了。因为我们看到了关于美、宁静、自然、舒适和着迷与有魅力等生活理想，在有思考与追求的设计师心中，并没有消逝，只是在当今社会“流行”的大潮中，它们被暂时压抑了。一旦有时机适宜，它们就会回来。

在我们的生活中创造“美”，其实不神秘，只要我们用心体验自然的“节奏”，使身体和心灵以最“舒服”的方式打开，就能透明、柔然而纯粹，生活中的“诗意”就会回来，那就是“美”。正如荷尔德林的诗句所说：

当人的栖居生活通向选方；

在哪里，在遥远的地方，葡萄季节闪闪发光，

那也是夏日空旷的田野，

森林呈现，带着深度形象。

自然充满着时光的形象，

自然栖留，而时光飞速滑行，

这一切都来自完美，于是，高空的光芒，

照耀人类，认同树旁花朵锦绣。

“山水间”，是临近大理古城的别墅区，生活便利、环境宁静，它徜徉在苍山洱海之间，骨子中渗透着乌托邦生活与隐逸的气质。当谢柯在大理看到这所别墅时，立刻爱上这里，决定将这里确立为自己今后的息隐之地。

由于是自己的住宅，他可以放肆、按照自己对于大理的阳光、气候与轻慢的生活节奏的理解与对未来生活的理想，进行设计。因此，在这套私宅的营建中，处处流露出设计师对生活的痕迹、方式与闲逸理解：柔曼、轻灵、去除尘世的烟火，一切都是纯粹和诗意的。

谢柯所崇尚的生活美学告诉他们：只有身体舒展了，灵魂才能飘起来！因此，在“山水间”谢柯的自宅中，设计师将身体的“自在”与“舒服”放在设计的首位，具有“诛心”的诱惑力！

在梳理了场所中自然与人的关系后，谢柯确立了人在家中的行为逻辑与场所的“锚固”关系，是惬意与身体的舒展，正如帕拉斯玛认为的那样：“没有一种身体可以与它栖居的空间分离，同样，没有一个空间不与有感知的身体相连。”

谢柯将自己的住宅定义为：“与朋友欢乐相聚的角落”，因此，他把住宅进行了去中心化处理，让人在空间中的行为呈并行化、散点化的组织方式，“欢聚”的心情在哪里？在不同形态“座”与“舒适”的方式上，它可以让人的身体沐浴在大理的光色雾霁之中，飘然欲仙，让在其间的人感受到远离尘世的烦忧。

为此，谢柯自宅别墅中创造出不同的落座环境：

负一层作为客厅，在外部小花园的簇拥下形成两处交流空间和让人感觉“自在”的客卧，交流空间仿佛套房的会客厅演绎轻松，舒展、温润又毫无空旷之感。利用加建的玻璃盒子，将围绕房子的景观分为三块，其中，两块连接在一起，伺服“会客空间”，服务与“小会客空间”的是户外被硬质铺地成为的户外庭院，他们雅致、具有闲逸气质，紧邻的条形景观地带茂盛繁密，服务于大的“会客空间”。另外一块景观充满野性与自然的气息，他们服务与负一层的卧房空间相连，人们在这里，人们可以体会野趣。

一层作为整个住宅的餐厅空间，拥有一个敞朗的露台，在设计师的策划下，露台一点没有加建的痕迹，与室内浑如天成。二楼的两间小客房，设计师将卧室和公区分离，形成小区域形态的围合交流区。到了三楼，更具私密意味、卧室、书房、会客和可以独上天台的踏步层层递进，和煦的晚风吹佛下，这里变得静谧、洒脱和自在。

我们常说：家，不仅仅是一个睡觉的地方，而是最真实表达一个人人格的“指代物”，是主人的审美意识、性格特征、生活追求……等丰富精神世界的综合体现。谢柯是一个对生活充满热情和好奇的设计师，因此，他在自宅营建过程中，倾注了对生活本质的理解和向往：用最舒服的“姿势”去拥抱生活，没有羁绊和功利，一切都是透明而纯粹的。“美”不在于视觉传达，而在于使用、触摸，用身体去接触、用鼻子去感受……。

因此，在谢柯“山水间”的自宅中，我们感受到更多是日常经验的放大，所谓“设计感”是隐匿在“当然是这样”背后的深思熟虑，是多年积累的生活的厚度：铺陈与房屋主体交通路径的是一种平常、充满生活包浆、却是一尘不染的地砖和木地板，老旧、被岁月打磨的旧家具、各式各样的椅子与坐感舒适的沙发形成不成系列却生动的围坐格局，舒适的床品和露台，显示出主人对生活的要求：生活不是为了炫耀和炫目，而是为了抚平在生活中的伤痕累累。

地址：云南大理“山水间”

摄影：偏方摄影|石梓峰 杨轻轻