山水画画的是一个世界，这个“世界”是什么意思？一张画是囊括不了世界之大的。这是“观”的界限，画不全世界，人也一样看不全世界。我想说，世界的意思存在于世界的十字街口，在这个十字街口，万千事物在此不期而遇。

同框交遇
山水画之胸怀，不是包揽。而是对事物相遇的框取，是关系的集萃。苏州环秀山庄大假山庭院，即是一个世界的十字街口。因为用地小，所有的事物皆自边界向内生长，从而交遇再交合：山，只是一山脚，与墙之截断痕迹明了；谷亦是半截谷，止数步之纵深，借廊房屈曲以增其奥；廊，依墙扣角而围观；阁楼，探出界墙而悬瞰，取峦头。西北与东南对角两处“雨天瀑布”汇之中央……三边事物皆向中心涌来，形成溪谷之观，终收之月台回廊，再收之南大厅。十数种事物在此同框，山、谷、溪、廊、房、台、桥、雨泉……等，形态少全，大多作残缺状态。残缺代表了各自背后蕴藏的无尽体量，累累乎墙外矣。残缺为一种姿态，代表了相遇的意愿，残部是“势锋”，是敏感的线头。

▼十字交遇：北宋 郭熙《早春图》（左）；苏州环秀山庄复原平面图（右）

虎美术艺术工作室，是一个一百多平米的室内设计。造园不分室内外，屋下正可以自设天地时空。将“天地”的观念引入室内，室内当作室外，所谓“屋下之天地”。于是，视野与手段陡然变得宽广，房子看做院子，房子四周的墙，不是边界，不是尽头，而是八方世界汇聚在此的“截面”，截了各个世界的衣角，在此“同框”。如斯，房子的理解发生了颠覆。房子，即是收来一个相遇的时刻之框。一百平米，可以做多个世界的交遇之“十字街口”。

十字街口，不是说形态近似。“街口”是汇聚之意，“十字”是时空之交遇之喻，古今之遇，想象与现实之遇，平生离奇之遇……譬如《十字坡》，譬如《三岔口》。时空能交遇，即是在时空被切剖的“断片”之上。断片是“际遇”之际，是门槛，是破窗，是残垣断壁之当口，是洞开之时。

断片
德勒兹说：“没有同一种类的时间，时间过程被性质不同的事物所终断，因而时间不是连续的过程，总有偶然性的裂口，把时间弄碎”。我从来不相信所谓的“完型”，完型只存在那个观念化的彼岸世界里。在日常生活的维度里，完整与完型并不存在，人世间日常都是琐碎的，片段的，间歇性的，看不全的，也一直在被打断。“断片”是真实的存在方式，是我们的所见之限度，所思之常态。虽断片，但无损于意义的关联与延伸，限度并不阻碍想象，对于造园而言，追求完与全，反而有害。

断片的意识，首先要承认不纯粹。这是一个纷杂的世界，是万事万物交织的世界，没有天外来物和上帝赐予。其次，要认同不完整，生活就是琐碎的，我们无法超验，难以高维度的作为，我们一直深陷其中。古藤，老树，昏鸦，古道，西风，瘦马。不是我们不会构造完型，而是我们选择以片断的方式来诗性的连类万千事物。断片，作为一种价值观与方法论，即思与作不离人世间。“道不远人”，我坚持以人的角度与维度来叙事和再现“人世间”。

屋下营园，建筑是经营位置的主体。建筑是“景”本身，也是景的观看方式。这里引入了九个建筑。当然，他们难以称之为建筑。只能说是一些建筑或言情境的“断片”，他们各自属于墙外的不同的世界，在此汇聚，探首对峙的同时，又指看了不同的方向。

九个断片
街亭、待合、团扇亭榻、折扇袖阁、夜洞、衣襟洞、镜洞、障子屋、街角

街亭 

一个园子里，须有一个舞者。接天地，通四方，搅扰气氛，观定格局。在十字街口，须有一个亭子，聚路人在此歇脚、聊天、闲眺、打盹。街亭是核心，他要对四面之景：与待合，形成小街一段；与袖楼，开林荫之怀；中通山路，指向幽冥的“夜洞”；对角障子屋与街角；斜睥睨衣襟洞。因此，街亭的形态是各向异形的，体积松解：一面带着完整的障子门立面，一面却是剖面，直接观到了内部，一面依墙，一面是巨洞。两条道在街亭内外南北并行，一条是街，一条是山路。两条道，形成相互伴行的观看。待合，代表着外面的世界，有旭日之升起。街亭，代表着内部的纷繁熙攘。四张高床沿路布置，是山里茶铺的意向，也是城市里“过街旅店”的残忆。街亭，是一张巨大的床，在这高床之上，环摄四周之景，是“卧游”的本义。

待合

待合，即等待相会的小亭子。一个厚度仅有四十厘米的薄片房子，与街亭相扣而成街。待合仅容一人角座，二人比肩共座，与天青旭日同框。

夜洞

街亭山路向北，指向夜色弥漫的山洞。以扎染之色喻夜之幽冥，传说妖精所经营之洞天，精雅温暖，洞中嵌套了一个以团扇支撑的小亭子，为卧美人而设。夜洞中反眺街亭，几如隔世之眺，窥到人间之鲜艳繁密。街亭与夜洞的叠合，可称之为“林屋洞”。

团扇亭榻
传统中国所言洞，是一种天的存在方式，故唤作洞天。洞深处置一亭以示自有乾坤，亭因卧榻而升起，亭柱为一长柄团扇，卧榻与团扇，皆为洞中美人设施。无人的情境，是等待，也是邀请，我称之为“空楼叙事”。

折扇袖阁

街亭之南仰观，有一红色小楼，框守南窗，占据光之通道。左右伸出两片“袖垣”，分别为松窗之袖，石榴窗之袖。呈抱迎之态，与街亭之敞怀相对。一小一大，一俯一仰，似挽袖共舞。以折扇为柱，是柱之情态化，仿佛邀人执扇端坐，因为折扇柱，我们看到，一个建筑居然可以被人所秉持。

衣襟洞

洞，不只是山中独有，日常皆有。洞，有一种意思是对深邃未知之将启。层叠衣襟的渐次剥离，折扇画的缓缓打开，皆是一种“洞开”。街亭与待合相夹之街道，总有纵深的指向，衣襟与折扇的交叠，是对深远的渐开。

镜洞

洞，要有无尽的套叠。套叠是带着方向的转折，暗示了斜向的观看。镜子，亦是一种洞观。打开镜子，再生出别壶天地，那里是卫生间，带着逃逸状的隐秘，是洞之连环。

幛子屋

街亭对角，须有临街大屋与其相峙，而室内已到边界，以一面长长的幛子门檐指代大屋，以松花玻璃柔化南来阳光，形成一条光街，昼夜有着截然的不同。绕过幛子门檐，可去向室外。

街角

街口总有看似无用的角隅，那里背风迎阳，是劳作和摆摊儿的好地方。这些断片来自不同的时空，或在书中，或取自画中，或是想象，或是街头所见。不同的断片不仅是形态上的差异，而是境遇时间的差异，但在此地交织了，相互打断，产生了难遇之“景”。因为时空交叉断裂之处所见，所以才有“惊为天人”。

这件山水地景红袍上，园林以断片角隅的方式同存于茫茫宇宙之中，一个断片即是一个星球。一个断片，即是一个念想，一段梦境，同存于漫漫思绪之中。这件衣袍，饱含了对断片价值的认同与热爱，也许恋恋不舍，将它们日日背负在身上。

▼山水地景红袍

在传统中国的世界里，一角桌椅，一片乱石杂树，一处汀渚，一断残忆……皆能自主，有着独立的时空与价值，……断片自主，但并不自足。他的断，他的不完整，即是在告诉我们：他在寻遇。断片，是一种东方化的“松散几何”。

▼虹门收来繁华

▼折扇袖阁

园林不一定要造一个世界，但一定要造出不同世界事物的相见，遇见即会出现一个世界。我想起十五年前，与王澍老师同游拙政园。王澍老师对着一处铺地材料的“相遇”驻足良久，我跟随拍下那一刻，事物同框的诗意，竟然呈“十字之坡”，不期而遇，充满了生气。

▼空间细部